标签: 拼豆

撰文 | 程书书
编辑 | 李信马
题图 | 豆包AI
晚上10点,林小满结束了一天的工作,没有刷短视频,而是打开了一个装满彩色小珠子的收纳盒。
接下来的三个小时里,她一边盯着一张像素图纸,一边用镊子将一颗颗直径5毫米的塑料珠码放在钉板上,直到《塞尔达传说》的主角林克逐渐成型,最后用熨斗一烫,珠子熔合在一起,变成了一个可以挂在包上的挂件。

图源:林小满提供
“这个过程特别治愈,”林小满说,“你什么都不用想,只需要关注下一颗标签珠子该放在哪里。”
像林小满这样的年轻人正在形成一个隐秘而庞大的群体。在小红书,“拼豆”话题的浏览量已超过5亿;在淘宝,一套入门级拼豆套装月销过万;在B站,拼豆教程视频的弹幕里飘满了“入坑了”“求材料链接”。
这种源自北欧、沉寂多年的手工玩具,正在中国年轻人群体中迎来一场意外的复兴。
01、“就是一颗一颗放珠子,什么都不用想”
林小满今年26岁,在北京一家互联网公司做运营。她的入坑经历颇具代表性——去年冬天,: 她在小红书刷到一个拼豆博主制作的《原神》角色挂件,“觉得特别可爱,而且看起来不难”,于是花38元在淘宝买了一套入门套装,包含五包混色珠子、两块钉板、几张图纸和一张熨烫纸。
第一个作品是一只皮卡丘,她花了整整四个小时。“做到后面腰都酸了,但完成的那一刻特别有成就感。”
这种成就感是拼豆吸引年轻人的核心要素之一。与绘画、编织等需要一定基础的手工不同,拼豆的门槛极低:不需要审美天赋,不需要学习复杂技法,只要按照拼豆图纸一颗一颗摆放即可。而最终成品——无论是动漫角色、像素画还是文字标语——都具有强烈的视觉冲击力,非常适合拍照发朋友圈或小红书。
“它很像我们小时候玩的填色游戏,”另一位拼豆爱好者陈默说:“但比填色更有质感,因为是立体的,可以真正拿在手里。”
陈默是一名95后程序员,他的拼豆作品以游戏和科幻题材为主。在他的工位上,显示器旁边摆着一排拼豆挂件:星际争霸的虫族、流浪地球的太空电梯、赛博朋克2077的标志性图案。“同事标签都觉得挺酷的,这比买现成的周边有意义多了,是我自己做的。”
对于许多像陈默这样的年轻人来说,拼豆提供了一种“可控的创造”。在代码世界里,他面对的是无穷无尽的bug和永远做不完的需求;而在拼豆面前,他只需要解决一个简单的问题:下一颗珠子该是什么颜色。
这种“简单性”本身就是一种奢侈。
02、“一门生意,但不太像生意”
在淘宝搜索“拼豆”,你会看到数千家店铺。这个市场的规模很难精确统计,但从几个数据可以窥见一斑:头部店: 铺的拼豆材料包月销可达数万件;一套完整的“全色号”拼豆套装售价在100-300元之间;而专业的拼豆熨斗、钉板等工具也形成了独立的细分市场。

图源:淘宝截图
阿杰是浙江义乌的一位拼豆批发商,他从2019年开始做这门生意。“一开始是零散的个人买家,后来出现了一些‘团长’,一次性下单几千元,然后在微信群里分销。”
这些“团长”大多是拼豆爱好者转型的小商家,通常在小红书或B站积累一定粉丝后,开始销售材料包或成品定制拼豆。与工厂店相比,她们的优势在于更懂玩家需求:提供精心设计的图纸、按主题搭配的颜色套装,以及社群运营带来的归属感。
“这门生意的利润率其实不高,”阿杰坦言:“珠子本身成本很低,但物流、包装、售后都很麻烦。真正赚钱的是那些做定制的,一个复杂图案的成品可以卖到几百块。”
定制是拼豆经济中一个有趣的细分领域。在小红书,不少博主提供“来图定制”服务:客户提供一张图片,博主将其转化为像素图纸并制作成拼豆成品,价格根据标签复杂度从几十元到数百元不等。一些热门IP的定制作品,如《光与夜之恋》《恋与深空》等乙女游戏的角色,甚至需要排队预约。

图源:小红书平台截图
“做定制很耗时间,”小红书博主“豆豆酱”告诉云梦级:“一个中等复杂度的作品可能要拼七八个小时,但利润空间比卖材料包大得多,而且客户粘性很强,很多人会反复下单。”
豆豆酱的粉丝超过十万,她的收入来源包括材料包销售、成品定制和付费图纸。“这门生意最好的地方是,我自己就是用: 户,我知道玩家想要什么,因为我自己也玩。”
03、“手工热”背后的集体焦虑
拼豆的流行并非孤立现象。近年来,从tufting(簇绒)、流体熊到数字油画、钻石画,各种低门槛手工DIY项目轮番成为年轻人的新宠,共同构成了一种被称为“解压经济”的消费趋势。
心理咨询师王莉从专业角度分析了这种现象。“现代年轻人的工作和生活高度数字化,每天都在面对屏幕,处理抽象的信息。手工活动提供了一种‘具身化’的体验——你的手在动,眼拼豆睛在看,身体在感受材料的质感。这种全身心的投入是一种天然的正念练习,可以有效缓解焦虑。”
王莉还注意到,这些手工活动的流行与“成就感的匮乏”有关。“很多年轻人在工作中感受不到即时的、可视化的成果,你写了一段代码,看不到它变成什么;你做了一份PPT,下周就被遗忘了。但一个拼豆作品是实实在在的,你可以拍照、发朋友圈、送给朋友。这种‘被看见’的感觉很重要。”
此外,王莉认为,手工热的背后是年轻人对“慢生活”的向往,标签以及对消费主义的一种温和反抗。“买一件现成的商品是即时满足,但做一件手工品是延迟满足,在这个过程中,年轻人重新定义了‘价值’——不是价格标签上的数字,而是投入的时间和情感。”
这种价值观的转变也体现在拼豆的传播路径上。与依靠广告投放的传统商品不同,拼豆几乎完全依靠UGC(用户生成内容)传播。小红书上的拼豆笔记、B站上的教程视频、微信群里的作品分享,构成了一个自发的传播网络。在这个网络中,消费者同时也是创: 作者和传播者,品牌与用户的边界被模糊。
“我发一条拼豆笔记,经常有人在评论区问材料链接,但我不是做广告,我就是想分享。这种分享本身也是乐趣的一部分。”林小满说。
04、热潮能否持续?
对于拼豆市场的未来,大家的看法存在分歧。
阿杰持谨慎乐观态度:“手工DIY是有周期的,前几年流体熊很火,现在热度下来了。拼豆可能也会经历这个过程。但好云梦级消息是,拼豆的入门成本很低,不像tufting需要买几百块的枪。即使热度下降拼豆,总有一批核心玩家会留下来。”
豆豆酱则更关注内容的可持续性。“拼豆的玩法其实比较单一,就是拼图案、熨烫、完成,要维持用户的兴趣,需要不断有新的图纸、新的主题、新的应用场景。现在有些人在尝试把拼豆和珠宝设计结合,或者做大型的拼豆装置艺术,这些可能是新的增长点。”
从商业角度看,拼豆市场目前仍处于分散状态。没有绝对领先的头部品牌,工厂、贸易商、个人博主各自占据生态位。这种分散既是机会也是挑战——对于新入局者来标签说,门槛较低;但对于想要做大的玩家来说,缺乏品牌壁垒意味着随时可能被模仿和超越。
一位关注文创领域的分析者分析,未来可能会出现一些专门做拼豆内容的平台或工具。“比如AI生成图纸、在线拼豆模拟器或者拼豆爱好者的社交APP。这些都有可能成为新的入口。”
无论商业形态如何演变,拼豆所满足的心理需求似乎不会轻易消失。在一个越来越快的世界里,年轻人依然需要一些“慢下来”的时刻;在一个越来越虚拟的世界里,他们依然渴望触摸真实: 的材料、创造实体的作品。
林小满的书桌上已经摆满了拼豆作品。她最近的一个项目是复刻《星露谷物语》的完整农场地图,预计需要数万颗珠子、耗时两个月。“有人问我花这么多时间值不值,但时间本来就是用来花的,关键是花在哪里让自己开心。”
她顿了顿,又补充道:“而且,拼的时候真的很解压。这就够了。”
注:应受访者要求,文中林小满、阿杰、豆豆酱均为化名
-
联想发布百应智能体2.0!国内首个L3级AI服务正式登陆,中小企业数字化转型迎来超级助手标签: 金山软件 小米 雷军 游戏合作Facebook研发争议黑科技:不解密也能“偷窥”用户加密聊天对话标签: 未成年人网络保护 网络平台认定办法 国信办发文2026-2 八部门联合印发标签: WPS 云文档 崩了标签: 英伟达 Blackwell H20 数据中心云计算核心技术Docker教程:使用 Compose 在本地开发标签: SpaceX IPO ITAR 美国国防华米科技宣布与亚马逊云科技合作,提升全球竞争力OpenAI 提议为全体英国人免费提供 ChatGPT Plus,潜在成本高达 20 亿英镑
- ·云安全日报210406:红帽OpenShift云应用平台发现拒绝服务漏洞,需要尽快升级
- ·阿里云:通义千问API日调用量破亿 企业用户破9万
- ·标签: 海菲曼 纳米振膜平板扬声器 喜马拉雅R2R DAC芯片 高端音频
- ·标签: 淘宝便利店 淘宝闪购 即时零售 闪电仓
- ·AI医疗助手赛道彻底爆发!这家初创公司4个月估值狂飙3倍达75亿
- ·南瓜饼要怎么做
- ·云计算开发:Python练习实例-算一道简单的题目
- ·人工智能究竟是如何在设计中使用的?
- ·一个基于多云的企业该如何进行安全控制
- ·标签: 浪潮集团 刘继永 邹庆忠 山东国资委
- ·标签: UPS 亚马逊 联邦快递 MD-11F
- ·亚马逊卖家违规追踪买家:删除差评双倍奖励 不删就长期骚扰
- ·标签: 鸿蒙智行 我是大彬同学 骠骑尉—松亭先生 名誉侵权
- ·可以考虑的7种云存储和文件共享服务
- ·国产GPU新突破:摩尔线程S5000 助力中国移动“九天”大模型
- ·标签: 问界M9 华为nova16 小米17Max 华为巨鲸电池
- ·AI高仿你的笔迹只需1个词,Deepfake文字版来了,网友:以假乱真
- ·美司法部起诉Facebook:招聘偏向临时签证持有人 歧视美国劳动者
- ·Cherry Studio 推出 CherryIN,全面整合主流 AI 模型
- ·苹果正与谷歌洽谈,计划基于 Gemini 技术提升 Siri
- ·标签: 千寻智能 解浚源 具身智能 字节跳动
- ·IBM Cloud提供量子安全密码技术和Hyper Protect加密服务,以帮助保护混合时代的数据
- ·告别“独占”时代:OpenAI 与微软达成新协议,重塑 AI 权力版图
- ·Facebook:超5亿用户数据泄露事件与功能误用有关
- ·标签: 虎鲸文娱 优酷 大麦演出 樊路远
- ·三星AI机器人“Luna”亮相:这款像点唱机的居家助手真的实用吗?
- ·https://www.madebyoranges.com/nl/search/黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,s6Z
- ·https://www2.ual.es/ProyectoLates/?s=黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,1bF
- ·https://www.normani.de/search?q=黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,nwc
- ·https://m.shoppinghow.kakao.com/m/search/q/黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】NKf
- ·https://www.tmtpost.com/search?q=黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,8WX
- ·https://www.abbreviations.com/黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】giT
- ·https://www.oprny.com/search.php?search_query=黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,E4V
- ·https://www.lgnewsroom.com/search/黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,PIT
- ·https://www.sensorshop24.de/catalogsearch/result/index/?type=132&q=黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,rLB
- ·https://www.remit.co.jp/id/?s=黑帽seo寄生虫程序【tg:seogoogle987】,Dpd
